無題 (一)

上星期嘴巴咬破的兩個洞，已經擴張到連為一洞，如果你也有過這種經驗，一定知道那是讓人痛到罵拷貝的。

春假在家的兩天，很多應該要做的正事被擱著，而是瘋狂地睡覺和逗貓 - 也許是被逗 -，也看了大量的電視，就從電視講起好了。最近看校園歌喉戰幾次之後，引發了想對音樂 - 或說歌唱 - 更深入了解的興趣，要怎麼樣才能唱出感動人的聲音，我充滿疑問，即使當聽到那樣的聲音時，我很肯定自己是否被感動。

我喜歡過的歌曲不算多，而且大部分都曾是紅極一時的歌手/團體，因此我的口味應該是非常大眾化的 (縱使我不想承認這點)，而且我是屬於依人不依歌的樂迷，意思是當我喜歡上某首歌曲之後，通常會連帶喜歡上詮釋這首歌曲的人/團體，而且一喜歡就是很久，即使後來他不紅了、變不出新把戲了，我還是會繼續默默地支持下去。比較典型的例子像是Europe、A-ha、A-mei... 等等，作品的品質是良莠不齊的，但我幾乎每張都買，而且在買的當下也都覺得相當值得 (也就是好聽)。我明白這樣忠於表演者而非忠於音樂的習慣，只是我個人過於感情用事而已。

不過我也聽過有些音樂，是稱不上主流的，例如Tears for Fears、ENIGMA等等，我想我永遠忘不了初聽到他們的感動。

回到正題，我最近感到興趣的是如何才能唱出感人的聲音，不過我想音樂是很講究天份和練習的東西，即使這並不意味著無法對這個問題進行研究，但我研究了半天，發現自己很容易偏離主題到音域這個問題上，只好公布一下對怎麼唱好歌完全沒幫助的研究結果 (有一些曾經出現在老趙的日記中了)：

人聲最高音 Georgia Brown: F8 約為 5588Hz
mms://home.hetnet.nl/~joop.lindeijer/sound/georgia_brown.wma
http://www.dutchdivas.net/sound/ram-files/georgia_brown.ram

男聲最高音 Adam Lopez: C8#
http://www.youtube.com/watch?v=G--6r6lCwbQ

人聲最低音 Tim Storm: 據說可以到 6.8Hz
http://www.youtube.com/watch?v=LFbjtmubBFQ

俄國男高音 Vitas:
http://www.youtube.com/watch?v=Se1FFJjrsrw&mode=related&search=

Mariah Carey: G7# 約 3333Hz
mms://home.hccnet.nl/j.m.lindeijer/emotions.wma
http://www.dutchdivas.net/sound/ram-files/emotions.ram

啊! 還有一個研究心得，那就是：許多聽似平淡無奇的歌曲，都是相當困難的。

談怎麼談 (二)

開這個部落格，其實沒有什麼特定的想法，如果想聊天，老趙那邊更適合些。話說連肉宏都找來了，真的是空前的熱鬧。

言歸正傳，這裡之所以誕生，除了湊熱鬧、趕新潮以外，主要原因的應該是，我想抓住自己瞬間的思緒，不讓它總是白白流去。

跟職業性質的老趙不同，我可以隨性一點，有心情才寫，或者可以把想寫下來的東西，反覆地琢磨到一個程度才開始動手。在腦子和心境都是空白的時候，硬要寫什麼，恐怕只寫得出暗陰陽而已，所以我註定只能當個業餘的。

言歸正傳 again，文字最重要的任務，就是忠實地呈現想法。為了文字而文字，看的人是不會有共鳴的。

文字，或說是表達想法的工具，當人們在使用它的時候，其實都預設了讀者的背景。當然，這讀者很可能是作者自己，如果作者真的只是要寫給自己看，外人是很難進入情況的，因為每一個人都有自己才懂的語言，這是很內在的東西，有一種常見的說法是用頻率來形容，我以後想花點力氣來探討這玩意兒。

如果作者預設要給某種背景的讀者看，他就會用這種背景的讀者所熟悉的語言來撰寫。這裡說的語言並不是指口頭上的語言，而是指雙方都能了解的敘述方式，例如注音文是七年級的語言，火星文是八年級的語言，我想你明白這個意思。當作者預設了讀者的族群，不論有意或無意，其實已經大抵決定了他將用什麼樣的語言，而對這語言能夠駕馭程度的好壞，就會成為文字成功與否的主因，這成功指的是作者是否正確地傳達了他的想法。恕我引用佛家的說法，這就像佛法有千萬種法門，因材施教，跟有慧根的講真我，對普羅大眾講輪迴。

裸‧我

我佇立在一個房間裡，赤裸。

半球狀的罩頂，不規則的鏡面拼湊出一款怪異的模樣。每一面鏡都如此特異，特異到要確切形容它們的形狀恐怕得費上好一番口舌。

說說看好了，是有七邊形的，有黃金比例橢圓形的，也有的鏡子，它的輪廓像極了常在湖面看到的盪漾水痕。

所有的鏡，卻又千篇一律平坦潔淨地不可思議。若對著其中一面鏡子看，我想你不會懷疑鏡子裡有個活脫的真人也正在看你，你真正會懷疑的是，為什麼有個長得如此神似自己的人，要這樣盯著我看？

我也有同樣的懷疑，所以我獃獃地盯著他看。

這樣的凝視並未持續太久，因為一個不經意的抬頭，才讓我發覺房間裡，還有千千萬萬個他。

我的發現是，若站在房間的中心，就能一眼望見無數個他，雖然這樣就無法專注觀察他們之中的任何一個。不料，在這麼做之後，隨來的壓迫感如浪潮般洶湧襲捲著我，我是看到了千萬個他，但他們每人的視線卻從我身上移走，變本加厲，我喘不過氣，掙扎著尋找目光的焦距，你此時依定可以從我眼球裡看到那麼多個他，我的氣血已禁不住而沸騰，彷彿血液裡的每一珠紅血球，都已被目光纏繞、無處可匿。

我想起自己的赤裸，我這才驚訝自己真正是赤裸的。

直到軀體已千瘡百孔，皮質下的一切包裹的只剩摸不著的腐朽，即使內心如此明暸，雙膝仍不使喚地痿痿下磕。所有的他此時在做什麼？我眼前的這片模糊不願回答我的疑問，心裡害怕他們的訕笑，耳邊便傳來洪亮的眾人鼓譟譏笑，心裡懷疑他們是否也會隨我倒下，我的耳便收到此起彼落的重物落地聲，心裡...。

殘存的一絲力氣使我睜開了右眼，霎時的光線我感覺到了一些形象，雖不確定還有多少個他，我甚至不知道視線裡還有沒有他。能透進眼縫的光線越來越微弱，我分不清還能不能看到些什麼，腦子一瞬間略過的畫面、情境、疑問、聲音，一切如此不真實，卻清晰地令我無法否認。

我想我會死去，這是唯一能通過自己理性考驗的解釋，但死亡如果用這種毫無驚喜方式的降臨，我只好反對到底。在某一個被遺忘的瞬間，想起了被遺忘的右眼，等待已久的傳進大腦的畫面，告訴我清楚看到了一個他。

打開了左眼，彷彿未曾失去力氣，就像第一次睜開眼睛般瞧著他，而他也看著我。

我越專注仔細地看他，他就不服輸地更加專注仔細看我。若我只看著他，他就會只看著我，這是我的想法推測，但我並不想看別的他來證明此事。

再也不想。

科學‧荀子

現在要來粗淺地談談我對科學的看法。現代人所享受 (或被迫接受) 的文明，相信各位都會同意，可說是近代科學濫觴，百餘年蓬勃發展下的果實。科學這個名詞，在一般人心中或許並未經常被深思，但無論你身在地球上的任何角落，幾乎無可避免地都會受到科學的沾染。我們無法否認，科學的力量的確大得嚇人，不但造就了人類有史以來數一數二的文明 (這點我想大家多半會同意，但我仍不太敢把話說滿，人類數百萬年的歷史有過怎樣的文明，並未足夠地被了解)，更將很多對前人而言像神話般的想法，化為事實。

科學一定有某種出眾的本質，才能將蘊含在內裡的力量作這樣出巨大的伸展。而這本質的面貌是什麼，有很多的說法可作 approach，在我探討這個問題之前，各位可以先想一個問題，我說科學是出眾的，那和它比較的基準是什麼？什麼是可以類比於科學的東西，卻不如它的？這個問題其實不太容易回答，但我們可以換個方式來想，什麼曾是造就人類文明的力量？

如果你往古代一些著名的文明去想，不難發現，宗教和治國思想在古代扮演的角色，有一部份和科學在現代扮演的角色頗為雷同。西方世界的中世紀是以天主教系為社會運轉的價值中心，古中國則是大多時候以儒家思想為尊。因此，科學在我眼中的定位，是我們所在的這個世代的顯學。所謂的顯學，說的是影響當代最深的思想，即便在科學的領域裡，各家爭鳴、莫衷一是，然而所有從事科學工作和研究的人，心裡都會有類似的一把尺 (模式) 來衡量他人究竟「科不科學」，這正是科學作為一種思想才會發生的現象。

是的，如果從這個層面去推敲，科學的本質是哲想性的、信仰性的。科學的信仰是什麼？有人說是邏輯。當然，我們都知道邏輯對科學而言有著不可割捨的關係，但嚴格來說，邏輯在科學裡的地位是工具性的，邏輯在科學範疇裡雖是不能被否定的成分，但它也算不上是信仰的核心。我認為科學的信仰是對基於對一種態度的堅守，這態度指的就是有名的「於不疑處有疑」。此外，「重製實證」、「信其有徵」等等都偏向科學的特性或者實務面，不能歸於科學的純思想面。

各位應該都認識荀子，也知道他是儒家思想的一員大將，他最有名的是著作長久以來被人望文生義而誤解的性惡論。即使頭上掛著儒家這頂大帽子，荀子的思想卻相對地貼近科學的思想，但是我書讀的不好，怕沒辦法確實給各位說明清楚，還請有興趣的同學自行研究。這件事對我的影響是，讓我對中國古人的新潮感到無比驚訝，對春秋戰國這思想大搖籃也更加嚮往，然而，我所探索過的思想家仍沒有人能比得上影響我最深的李耳。